AZ's Albany

元旦清晨，街道上留著一夜狂歡的殘渣和垃圾，倒數後的尖叫聲還在空氣中迴盪，地上可能有煙火燒盡後的火藥痕跡，城市還在帶著笑的夢中，我們已在南下的中山高上。

過了許多年，對老家的記憶早已碎裂成斷續的片片影像，無法用邏輯連貫;回到了內埔，街道沒有太大改變，隔著車窗，撿拾起一張張兒時記憶的片段，想重新剪接還原童年印象中的影片。

我們出發的早，下車後還有時間幫阿婆準備午餐。

從未見過的小堂妹，已經要上國小了，大方地喊了我 “哥哥” ，摸摸她的頭，對她笑了笑，說聲 “好乖” ，卻有些不知所措 (我甚至還不知道她的名字) 幸好，午餐很快就準備好了(我也馬上就聽到了她簡短的自我介紹)。

餐桌上有種久違的熱絡，我則有一點點的興奮，彷彿在這種氣氛下，我還是從前那個擁有言論免責權的小孩，豬腳和粄條也還是小時候的味道，我們等著祖父喊開飯，若是他在。 

這十多年，最像家的地方，是在爸媽所在的曼谷，而不是我成長的台中，或是我們正前往的，在內埔那只屬於歡樂童年的三合院。

老家的巷子變的好窄好窄，像是條被時間擠壓的隧道，我期待祖父在另一端張開雙手給我們擁抱，可惜小叮噹只存在漫畫世界。

小時候讓白斑蝶覓食的花圃早已消失，尖銳的碎石子，取代了從前跳竹竿舞的平穩水泥地，旁邊曾經種著蓮霧的果園消失了，剩下滿滿乾黃的枯草 … 突然導演喊了聲 “CUT!”，我拍照的雙手，在這停了。

祖父過往後的這十多年，不是沒有回來過，或許是路途太遙遠，工作太忙碌，十年來我們全家人第一次一起回來，老家的凋零，讓人感傷。 祖父走後，老家頓時失去了一直支撐著她的那雙拳擊手的雙手，沒有了祖父的照料的我們，更覺得格格不入，我也只想趕快離開，然後叔公從鐵盒中拿出一張張老照片....

我將相片中正直盛年的祖父的影像和記憶中的輪廓對照，我從祖先的臉上尋找的屬於這條血脈的痕跡，突然驚訝地發現，他們的血液流傳到我身體後雕刻出的證據。

原本以為，對於老家的感情早已隨著親人的離開，眼前景物的變遷的和時間的風化下破碎四散無法拼湊了。  

怎料70多年來，老家正中間的祠堂一直都沒有變過，祖先也一直在這守護著他的子孫，離去的人不會變，活著的不斷在改變。

對於祖父和老家的回憶突然鮮明了起來，可惜...

啟程北上已近凌晨，我在路邊吐了，不知道是吃了太多，看了太多，還是水土不服，在這我以為已離我很遠，只屬於父親生命，和我歡樂童年最初的那幾年的老家，我突然有些不捨。

已經長大許久的這天，我沒法免俗地懷念起童年，甚至任性地希望祖父還在，還能繼續教我更多事。

幸好，除了豬腳和粄條的味道沒變，十多年後，親情，在擁抱和一點點的眼淚後，失而復得，其實，她一直安然無恙地在那等著我們回去。